mankind 發表於 2018-4-27 15:40:41

九旬獨居太長命有咩用?

92歲寶貞家裏一年半以來住了個外傭。外傭叫阿蓮,在香港打工逾10年熟諳廣東話,語言相通本應能成為阿婆相伴的對象,但除了每天三餐、扶出扶入,二人同一屋簷下,多數默不作聲地各自生活,很少溝通交流。

一個老人與一個外傭,兩個最親近的陌生人共度餘生,這些情景,再過些年可能就換成我們了。政府說最快10年後「高齡海嘯」襲港,長者居家安老,將需要數以幾十萬計的外傭「融入家中」。從前外傭多照顧幼兒、小家庭,如今換成將近老死的人,會是怎樣的生活光景?這種照顧關係必然孤獨又疏離嗎?

攝影:鄭子峰

(此為外傭護老系列之一)

鄉下親戚湊錢聘外傭 「驚我喺香港死咗無人知」

丈夫早年過身後,寶貞多年一個人生活。她無兒無女,在香港最親的只有一個80幾歲的姪女,醫院親屬連繫寫上她,身後事也交託她。但80幾歲姪女身體不好,很少見面探望這姑母,其他疏堂親戚就更沒來往。寶貞舉目無親,也許亦早習慣獨處。退休40幾年還行得走得時,她沒想過找誰來照顧自己,也似乎沒需要。

她雙腿痛了廿幾年,定期打針治骨質疏鬆還能一個人站起來走幾步,但身體機能衰退,人就變得弱不禁風。兩年前寒冬,她氣喘入院,鄉下親戚擔心她一個阿婆以後無法自理或求救,就湊錢請了外傭阿蓮來照顧。

院舍待遇差 居家安老也不順心

未有阿蓮之前,寶貞住過護理院舍,說來便勾起不快回憶。一個護理員弄髒寶貞的棉襖,取去清潔卻久久不發還,老人家按鐘召她來,對方指摘「阿婆你做乜成日撳鐘」,「我話你個鐘設喺度唔係俾人撳㗎咩,我唔撳得㗎?!點知佢一手搵件棉襖嚟掟我呀!」待遇如此,她再也不想住進去。

但在家安老一樣很多事不順心。開初寶貞會跟阿蓮說往事,教她寫自己中文名,相處不錯。後來她聽到有些雀友上門打牌,指責家傭躺在客廳梳化午睡沒事做,覺得她不夠勤快。「曬咗啲衫又冇去收,咩都要我叫佢先去做,咁樣好煩㗎。」有次帶着阿蓮回鄉喝喜酒,「佢唔識規矩,食飯唔叫人。」寶貞對她印象負面,「別人對我好,我會對她更好,不然就算了。」於是,大部分時間她倆皆一屋無聲各自生活,一個閱報,一個滑手機或找同鄉傾電話解悶。

照顧老人是苦差? 客廳梳化為牀的「24小時看護」

阿蓮在廚房低聲無奈說,「生活不這樣,還可以怎樣?」她其實原名Pugi,住進來才被稱作「阿蓮」。阿蓮記得寶貞跟她說過,「她打麻雀時,自己可以睡覺或看電話。不然其實我也沒事做。」

以前她打住家工,一天到晚忙家務、顧小孩。住進老人的家後,生活較簡單,沒多需要侍候。她一日顧寶貞三餐,清早扶去飲茶,中午回來再弄點飯菜,傍晚又預備另一餐。老人家行動不便也很少站起來或到處走,白天沒雀友上門打麻雀,她多數坐在大椅閱報,或腰骨痛躺在床上歇歇。

寶貞覺得阿蓮這份工輕鬆易做,阿蓮卻覺得是苦差。她覺得與寶貞很難溝通相處,事事合不來,想過辭職離去,反正舊東家找她,她東家不打打西家。但想起若狠心遺下阿婆好慘,霎時間肯定找不到新家傭,也未必有人能煮出合她口味的餸菜,所以打算做到今年底合約滿,才結束一場賓主關係。

她倆確實僅為一場賓主。阿蓮一年多前搬過來,客廳就是她的房,梳化為牀。對寶貞來說,阿蓮僅是一個每月花四千多元僱用的24小時看護。她多番強調「夜晚要有人睇住」,讓她安心以後有人替她召白車、通知疏堂親友,不至寂然死去。

mankind 發表於 2018-4-27 15:40:57

https://s.yimg.com/ny/api/res/1.2/CXC.vtGVwr.qntXPSCpnxw--/YXBwaWQ9aGlnaGxhbmRlcjtzbT0xO3c9ODAwO2g9NjAw/http://media.zenfs.com/zh-Hant-HK/homerun/hk01_725/e93bd1516b47453e23cf9c0585bf7931
頁: [1]
查看完整版本: 九旬獨居太長命有咩用?